新華日報

中華民國二十七年一月十一日創刊 第一九七九號 今日出版一張 發行人潘梓年

和盟軍爭奪制空權
所島以北敵機增援
美機炸布肯維爾毀敵機十四架

（中央社西南太平洋盟軍總部十九日合衆電）十七日所羅門北部上空制空戰的爭奪戰，仍在猛烈進行中。大批美機轟炸布肯維爾島區日方的各根據地。麥克阿瑟將軍總部公報說：敵機六十架升空作戰，企圖擊破進襲機塲的盟機，然敵機損失十四架。盟方損失戰鬥機四架。該日盟機以巴萊爾做主要目標，一再投彈，直接命中目標，共炮位護牆、倉庫、兵營區域都起火。盟軍總部曾一再宣佈說：日方正用有力空軍部隊增援該區。敵機九架會於黎明前企圖襲擊澳洲達爾文附近的芬登機塲，然落彈處離目標很遠，地面無損傷。公報中沒有提到新幾內亞東北的陸上戰事，然麥克阿瑟將軍發表的特別聲明，對佔領當區各軍的勳績，深致贊許。據說：各軍的「英勇善戰，無詞足以形容，著名的澳軍師，使它原有勳績更增光輝，這種卓越的軍隊，可說是舉世無匹。」

（中央社雪梨二十日路透電）新幾內亞於過去三月內，已自防守的基地轉變爲進攻的跳板。全島機塲極多，盟軍獲得充分的空軍掩護。運輸大隊的運輸機不斷從基地輸送供應品和配備到戰區，每小時的運輸量達數百噸。

（中央社倫敦二十日路透電）東京訊：日本大本營公報說：十八日午夜到十九日黎明，敵機二百餘架，襲吉爾貝特的塔瓦拉和馬金兩島及那盧島，日機擊落「敵」機二十二架，地面設備有輕微損失，並略有死傷。

（中央社紐約廿日路透電）紐約時報今日評及盟方在西南太平洋的局勢說：盟軍現正猛攻太平洋敵方防線，目的則在擊毀敵方保衛拉布爾和杜魯克兩基地的一線。事實上拉布爾的外圍防線，業被我軍突入一半。當區和[illegible]的攻略，使日方在新不列顛的右翼暴露。我在科隆班加拉和布肯維爾兩島的猛擊，正伸其左翼崩潰。麥克阿瑟所部或將再繼續攻新幾內亞海岸而上，以至芬斯其哈芬和威廉克，藉以切斷敵人和其西南前進據點間交通線。同時我軍或將越過兩島而向南推進。我軍現控制洪灣和中部所羅門以東的海面，並能隨時進攻拉布爾。日寇現已學會撤退，彼等顯然極難以戰鬥力補充新帝國各處據點。猩海長諾克斯說：日方已損失其商船六分之一以上，東京已警告日本人民準備應付盟方海軍直接進攻日本本土，吾人或將剝明通往日本最短的路乃海空之路。

東京發出警告：
日寇本土將被攻擊
盟軍戰略是東西夾攻

（路透社倫敦十九日電）據東京今天廣播說：「敵方的主要目標，似在一方面以海軍力量直接進攻日本本土，同時在印度以東的地區進攻。敵方企圖一旦在東太平洋獲得戰略基地之後，馬上就進攻日本本土。至於印度以東的攻勢，似乎將以英國印度洋艦隊爲主力，直援從孟加拉灣進攻。大東亞戰爭的眞正的階段正在開始。」

（路透社倫敦十九日電）據德國新聞社摘引東京朝日新聞的消息，說是日方預料盟軍將及早從印度進攻緬甸。朝日新聞說：「現在有一切跡象，說明敵方正在準備這樣的攻勢。敵方的艦隊在孟加拉灣的東北海岸區域的偵察活動已經增加了。」德國新聞社又說緬甸的兩季預料將在九月底結束，這就是說大約比往年早結束一個月。

（中央社新德里二十日路透電）美空軍發表公報說：昨日美中型轟炸機集中轟炸更的宛區的象瓦碼頭區，敵遭受重創，東岸在大火中。城之南端與中區也受重大損失，美機和全體人員安返基地。

（中央社新德里二十日路透電）聯合戰報稱英惠靈頓式飛機，昨夜襲阿恰布，五十哩外可見紅光，東瓜亦被襲。

參政會昨日四次大會
聽取交通和農林報告

（中央社訊）國民參政會昨（二十）日上午舉行第四次大會，到主席團張伯苓、莫德惠、李璜、王寵惠、王世杰、江庸和參政員王雲五、冷遹等一百六十七人，政府各院部會長官曾養甫、沈鴻烈等六十餘人。由張伯苓主席，開會後由交通部曾部長養甫報告最近交通

交通報告

設施情形，首將國際運輸情形，國際運輸物資狀況詳細報告，國內運輸歷舉鐵路、公路、水運、航運、驛運等交通和運輸情形，並列舉其進展的數字，種種報告與電交通狀況：電信方面，加業務機構的調整，電報電話的增設，以及國際和國內郵路的增闢。其次對交通器材和燃料價目，加以報告：交通器材于可能條件下設廠製造，但漸謀自給自足。交通運輸價目，將戰前和現在運價加以比較，以資對照。最後復將交通復員和戰後交通建設計劃詳爲闡述。

報告畢，各參政員提出詢問案多起：㈠錢參政員公來，朱參政員貫三、劉參政員景健等，詢問關於加強驛運案三件。㈡王參政員青函、盧參政員前、韓參政員兆鶚等詢問關於公路增加運價情形案三件。㈢何參政員葆仁、陳參政員石泉等詢問關於內河航運計劃案二件。㈣程參政員希孟、王參政員寒生等詢問關於最近輪船失事案處理情形和今後安全問題案二件。[illegible]

社論
加强反攻的準備

最近以來，東西戰塲盟軍的捷音頻傳，在歐洲戰塲：蘇聯紅軍迭克要地，以破竹之勢直逼斯摩稜斯克和基輔兩城，意境的盟軍形勢已臻佳境，在那不勒斯[illegible]

[illegible]

農林報告

休息後，繼續開會，並將開會時間延長半小時，由農林部沈部長鴻烈報告農林施政方針。據稱：農林部的施政方針，分爲治標治本兩種，治標的在求「增加生產」，治本的目前的需要，而以「開發利用改良推廣」八個字來達到此目的；治本的在建設近代的農村，完成民生主義的「農業科學化」，「農產品化」，「農村工業化」，「工作合理化」的努力方向。[illegible]

旁聽雜記（三）

一個人如果血脈不流通，健康就要成問題。交通是國家的動脈，其重要可想而知。昨天上午，會部長在參政會上所作的口頭報告，雖然佔去了很長的時間，——約有兩小時以上，但是大家還是聚精會神的聆聽，興趣極好。

曾部長報告之先，就聲明目前人力，物力，器材之困難，所以交通設施上，缺點很多。諸位參政員遠道而來，經過鐵路，公路，及內地河道，親身體驗，見聞必多，很盼望能提供具體材料，對交通方面多多指導。接着，說明交通部的施政方針，一爲力求配合軍事，二爲協助限價實施，三爲作戰後復員的準備。

（落後一個）

國內運輸，分鐵路，公路，水運，驛運等各部門。在抗戰之前，我國原有鐵路線，共長一萬二千公里。在三十二年度，全國鐵路線，共長三千一百十二公里。最近八月來，增加了六百十五公里。爲什麼鐵路線敷設得這樣緩慢呢？原料困難，成本太貴了。說起來眞是令人害怕——戰前，興築一公里的鐵路，成本要十五萬元。可是現在要化費八百萬元，才能把一公里的鐵路築成。即使這樣，築鐵路還是比築公路要經濟些。[illegible]

國民參政會駐會委員會
對政府施政情形報告

（中央社訊）國民參政會駐會委員會檢討政府對上次大會建議案實施情形的報告，已在十九日大會中提出，業經決議通過，茲錄原報告如下：

本會第三屆第一次大會建議案凡一百八十九件，經秘書處送請國防最高委員會查照辦理後，叠准國防最高委員會秘書廳函復，關於政府實施情形計一百八十三件，茲就大會休會十閱月來政府已有的書面報告，暨各部會長官出席本駐會委員會的口頭報告，詳加檢討，覺尚有應行注意之處，特提出意見如次：

關於軍事國防者

此項建議案十二件，政府均已有實施情形報告，綜觀十閱月來軍事力量所表現，愈戰愈強，益信而有徵，[illegible]

關於外交及國際事項者

[illegible]

關於內政事項者

[illegible]

關於財政經濟者

[illegible]

關於文化教育者

[illegible]

今天日程

（中央社訊）參政會二十日下午休會半日，今（二十一）日大會爲糧食與社會報告，下午爲軍事報告和參政會經濟動員策進會的報告。

參政員任期延長一年

（中央社訊）國民政府九月二十一日令：國民參政會第三屆參政員任期，着自本年十月一日起延長一年，此令。

蔣主席昨晚歡宴
對參政員加以訓勉
蔣夫人報告訪美經過

（中央社訊）蔣主席於昨（廿日）晚宴全體參政員，由政府各院部會長官作陪，席間蔣主席致詞，[illegible]

蘇軍在九個前線上 一天收復千多據點
在斯摩稜斯克擊潰德軍數師

（合衆社莫斯科二十日電）蘇軍衝破德方堅固的防線，昨天已經到達離斯摩稜斯克東北三十英里，離諾維什附近的義伯河二十六英里，離基輔城三十三英里的地方，在九個前線上一天之內收復了城鎮和鄉村一千二百多處。

（中央社莫斯科二十日路透電）決定斯摩稜斯克命運之戰，今日已在距離該城三十英里的地方進行。幾天以後，蘇軍也將進行基輔與涅義伯彼得羅夫斯克的爭奪戰。但三者之中，當以波羅的海諸國門戶的斯摩稜斯克城為最難攻。該城現遭受東面及東南面日益嚴重的威脅，蘇軍兩支經四天激戰後，已衝破該城的防禦，先後共突破德防線六道，並擊潰敵軍數師。

（塔斯社莫斯科十九日電）蘇聯情報部九月十九日戰鬥公報：在斯摩稜斯克方面，喀利寧前線軍隊經過四天的猛烈會戰，突破德軍曾在長時間構築堅固工事的防線，猛攻收復通往斯摩稜斯克的路上敵人最重要堅強據點杜哈夫斯奇納城。西路軍隊經過緊張而猛烈的會戰，攻克逼近斯摩稜斯克的敵軍重要支點雅爾慈佛城與鐵路聯絡站。在基輔方面，我軍繼續順利展開攻勢，向前推進十五至二十公里，收復普里盧基城，羅布尼城，寶羅爾城，和其他住民區一百八十處以上，其中包括大住民區安尼西佛（徹爾尼哥夫東南六公里）等。在薩波羅什與美利托波爾方面，我軍繼續順利展開攻勢，向前推進十至十五公里，收復住民區一百七十處以上，其中包括奧雷霍夫城市與火車站。在第聶伯羅彼得羅夫斯克方面，我軍繼續展開攻勢，向前推進十至十八公里，收復住民區八十處以上。在波爾塔瓦方面，我軍粉碎敵人的抵抗，向前推進十至十五公里，收復城市與大鐵路聯絡站紅城（即克拉斯諾格勒）和其他住民區二百五十處以上。在諾夫哥羅德—塞維爾斯基西方及西南方，我軍繼續展開順利攻勢，向前推進二十至三十公里，收復住民區一百處以上，其中包括徹爾尼果夫州地區中心市鎮。在布利揚斯克西方及西南方，我軍繼續順利展開攻勢，向前推進十五至二十公里，收復特魯普契夫斯克城和其他住民區三百處以上，其中包括查普金諾（布利揚斯克以西三十四公里）。在羅斯拉夫爾方面，我軍順利強渡台斯那河，向前推進五至十五公里，收復住民區一百處以上，其中包括斯摩稜斯克州地區中心市鎮埃列麥諾，奧勃爾州地區中心市鎮杜布羅夫卡等。在庫班，我軍粉碎敵人的抵抗，繼續展開攻勢，收復伏爾契夫斯克雅奇，和其他住民區二十處以上，其中包括上阿南雅。九月十八日敵機在空戰中及為我高射砲火擊落的共三十六架。

（塔斯社莫斯科十九日電）最高統帥的手令：第一六七蘇密步兵師，因為在對德國侵略者作戰中已第二次勳功卓著，將榮膺紅旗勳章以示嘉獎。第二坦克軍團，改為第八警衛坦克軍團，由坦克軍中將鮑薩夫·阿留克塞任軍團長，並改編的警衛軍團，將榮膺警衛軍旗。

（中央社倫敦二十日路透電）德方公報說：蘇軍從亞速海到斯摩稜斯克，都進行猛攻。

德軍官聯合會
在蘇京成立，擁護自由德國委員會，選塞德里茲為主席。

（中央社莫斯科二十日路透電）莫斯科電台今日以整版篇幅刊載「德國軍官聯合會」在蘇成立，及其擁護自由德國委員會的消息。該聯合會係在蘇的德俘所組成，本月十一日及十二日，德俘虜營五處代表約一百人（都是軍官），在莫斯科舉行會議，擁護「自由德國民族委員會」的目標，並決定參加該委員會。前德軍第一百五十一軍團司令塞德里茲上將，被選為聯合會主席。

蘇聯駐瑞典公使 柯倫泰升大使
傳瑞京將有重要政治會談

（中央社斯德哥爾摩十九日路透電）蘇駐瑞公使柯倫泰夫人，今夜對路透社記者證實，她已晉升大使銜。瑞典阿夫通報在發表這個消息時說，這事表示「重要的政治會談，行將在斯德哥爾摩發生。柯倫泰夫人將居於談判者的地位」。

美國艦隊擴大
擁有艦輪一萬四千多艘 海軍飛機一萬八千多架

（中央社華盛頓十九日合衆電）美海軍部今天發表從未宣佈的生產紀錄說：美艦隊已擴充為世界史上最強大的海上艦隊，美海軍實力為三年前的十三倍強，海軍航空隊共有飛機一萬八千二百六十九架。據說：『美海軍除擁有美及移交其他國家者外，共有艦輪一萬四千七十二艘，包括作戰軍艦六一三艘在內，任何其他國家，均未完成我們這般程度的海軍擴建計劃。自前年七月一日以來，完成的新艦隊兩萬，即為最世最強大艦隊之一，新建艦輪計作戰軍艦三百三十三艘，排水量共計一、一一七、○五四噸，掃雷艦及巡邏艦一千二百七十四艘，輔助艦一百五十一艘，小艇六百五十四艘，登陸小艇一萬二千九百六十四艘。新艦中一部分已移交同盟國家，另有小部分業已損失』。

荷駐蘇大使 呈遞國書

（塔斯社莫斯科十八日電）九月十八日午後一時，蘇聯最高蘇維埃主席團主席加里寧，在克里姆林宮接見呈遞國書的荷蘭特命全權駐蘇大使萬·布呂格爾，與荷蘭大使隨來的有荷使館參贊克果特波斯。呈遞國書後，加里寧與荷蘭大使進行談話。

蘇游擊隊戰士 八百多人獲獎

（本報莫斯科十九日專電）蘇聯最高蘇維埃主席團，最近把勳章獎給游擊隊中功勳卓著的戰士八百五十七人，其中有白俄羅斯人二百零七人。

塞爾維亞傀儡 會見希特勒
墨索里尼曾小住德總部

（中央社倫敦十九日路透電）德方廣播說：希特勒昨天接見「塞爾維亞總理」奈第奇，與前外長賓特羅甫曾和奈氏長談。

（中央社倫敦十九日路透電）德方公報說：墨索里尼在重獲自由後，曾往希特勒總部勾留數日。

在土國沿海的多得喀尼斯 英軍佔領了兩個小島

（中央社華盛頓二十日路透電）土耳其方面所傳：盟軍在地中海東部有所策動事，迄未證實。但幾天來盛傳該區若干海島，業被盟軍佔領一節，當與此有關。假如外傳各節，屬實的話，就顯示盟軍今日正為進攻巴爾幹戰役的準備。各界紛紛推測，盟軍將在羅德島及希臘其他屬地登陸。

（中央社倫敦二十日路透電）意屬加斯德洛里梭島與希屬薩摩斯島，都經英軍佔領了。薩島是首先獲得解放的希臘海島，週前英軍官二名曾至島上，當時某希特會督力促和平的實現。英軍登陸事，尚未經官方證實，但據加島難民報告，該島從本月九日以來，就已入英軍手中。傳英海軍曾在薩摩斯島登陸。（按多得喀尼斯群島共有十二島，加斯德洛里梭位極東，距土耳其海岸約五哩，約在羅得島以東九十哩。距離英國據地塞浦路斯島最近。薩摩斯島則位於羅得島以北一百二十哩，與土耳其海岸相隔僅三哩，離土國的士麥那埠約五十哩。該兩島都是通往巴爾幹大陸的踏足石。多得喀尼斯群島可以控制克里特島與土耳其間的愛琴海入口處，羅得島之機場距克里特僅一百哩，距雅典為二百七十哩，距達達尼爾海峽與索斯諾斯島各為三百哩。）

（英使館新聞處訊）倫敦十九日電：據泰晤士報記者說，希臘游擊隊現在共有五萬人，早已和盟軍有聯絡。

南解放軍克復一城意軍一師投降

（本報莫斯科十九日專電）自由南斯拉夫電台廣播說：人民解放軍又攻克了濱臨亞得里亞海岸的蘇伊鎮，受到當地民衆的熱烈歡迎。斯巴勒多港已經收復一星期了，意軍「勃朗加米」師團，全部攜帶了武器和軍需品投誠我軍。現在我人民解放軍有鑒於許多意軍官兵表示準備對德作戰，已經編成了意軍「加里波的」旅。

美國戰鬥機 護送英相返國

（中央社倫敦二十日路透電）邱吉爾首相係乘英艦「名望」號返英，在西北部某港登陸。

德軍佔梵蒂岡 教庭廣播反對

（塔斯社莫斯科十九日電）九月十七日晚上，梵蒂岡電台廣播德軍無視梵蒂岡的中立，破壞梵蒂岡的中立，侵入其地區。廣播說：「我們有三中路，使每人都知道，自從九月十三日中午，德遊擊隊已駐紮在梵蒂岡前面，甚至已駐紮在梵蒂岡樂區了。」廣播末局向聽衆說着說：「堅勇無畏！」

（中央社斯德哥爾摩二十日路透電）意瑞邊境訊：教皇事實上有如梵蒂岡城內的囚俘，通往該城的出入口，都有德守兵警戒，對出入者嚴加限制，德方並禁止人民參觀聖地。

美議員惠勒阻撓徵兵 馬歇爾提出警告

（中央社華盛頓二十日路透電）馬歇爾上將今天在參衆兩院軍事委員會說：國會倘阻止國人加入軍隊，那麼我們從德日所受的損失，將較預料的為大。美武裝部隊已達到訓練的高峯，現正準備在全球作進攻的行動。關於徵召有子女的青年入伍事，一般反響實在令人驚異。議員倘削減我們的數額，那麼我們今天所能做的，也唯有縮小我們的計劃，改變我們的戰略。

（中央社華盛頓十九日路透電）美陸軍參謀總長馬歇爾與美艦隊總司令金氏，定明日在參議院軍事委員會發表意見，以謀打消國會通過參議員惠勒的議案。（按惠勒提議有家室子女的青年，不得徵服軍役）。馬歇爾將軍將堅持陸軍在本年底前須擴充七十萬人。參議員塔虎脫頃曾宣佈，對原案將提出修正，即凡年在三十歲以下者，不論是否有子女，均須應徵，該修正案或可於廿一日提付表決。

前波總理的死 是因飛機失事
並非有人故意破壞

（中央社倫敦二十日路透電）官方宣布：調查波蘭故總理薛戈爾斯基所乘解放式飛機失事真相的法庭報告說：失事原因，是該機起飛以後不久，升降舵發生故障所致，結果該機乃無法操縱，並非有人故意破壞。

我國游擊戰術 卡爾遜深加研究

（中央社紐約十八日電）美新聞處訊：生活雜誌本期撰文論及「卡爾遜突擊隊」司令卡爾遜中校說：卡氏隨中國軍隊研究游擊戰術時，曾學習蒸汽的中國戰術，一九四○年至一九四一年間，卡爾遜曾考察中國工合組織，其後即將海軍陸戰隊某部突擊隊取名「工合」。

國際教育會議閉幕
成立國際委員會推行計劃

（中央社紐約十九日電）（美新聞處訊）西佛吉尼亞州哈披斯佛里十九日電：美國及其他三十餘國的教育界代表，舉行國際教育會議，歷時四日，現已閉幕。會中一致通過成立國際委員會，輔助推行重要世界各地學校的計劃。該委員會還有其他目的，如消滅威脅和平的教育活動，協助各國掃除文盲，教育及文化機會均等的促進與準備，以及國際師資訓練學校的設立。

意境英軍佔領吉阿查
薩勒諾平原德軍撤退中
意全國鐵路罷工都靈還有巷戰

（中央社倫敦二十日路透電）據阿爾及爾廣播：意全境鐵路職工已罷工，德佔領當局不得不自行管制全部交通網。都靈巷戰仍進行中。德軍開抵該城以前，意大利皇家兵工廠的軍械，曾為居民搶取一空，居民並組織「民衆警衛團」。

（中央社北非盟軍總部二十日路透電）北非盟軍總部發表公報說：陸上方面，第五軍續擴大其海灘的據地，敵抵抗力薄弱。第八軍續行北進，我軍已佔領吉阿查，（在巴利西南大約多以北三十哩）空中方面，十八日夜間，西北非空軍轟炸機隊，襲擊通往薩勒諾區公路與鐵路，昨日襲擊波坦沙（薩勒諾灣內地二十哩）的敵運輸車公路與橋樑，毀敵卡車多輛，橋一座中彈。

（中央社倫敦二十日路透電）據阿爾及爾廣播：意馬堤已經盟軍佔領。

（中央社倫敦十九日路透電）第五軍路透社隨軍記者說：薩勒諾平原德軍，現正撤退中，德軍全線現分向內地及北部退縮。今日第五軍全線推進中，薩勒諾及其附近的德軍，現據守山隘與公路。

（中央社北非盟軍總部二十日路透電）美戰鬥轟炸機昨日在德軍後方，發現敵軍車八百輛，當即俯衝轟炸，毀一百零九輛，另毀敵軍車二百輛，美機發現敵車三百輛，又意大利南部上空，德機幾完全絕跡。

（中央社海法二十日路透電）意兩艦一艘，掃雷艇一艘，及武裝漁船三艘，昨日駛抵海法。

（中央社倫敦二十日路透電）德國海通社本晚消息：上次大戰期間的意軍總司令參杜里奧，已隨巴多格里奧政府赴西西里，巴多格里奧政府成立時，黎氏曾任為上院議長。

糧食問題在印度

易琛輯譯

這次大戰爆發以來，印度的食物價格平均比戰前漲了十倍光景。新德里糧價在三個月之間漲了一倍。價格上漲還不要緊，有的地方簡直買不到糧食。譬如在現拉巴區域，十幾口人的平民家庭一天只分配到十兩至十二兩米，有的人家連這一點也得不到。通常公私糧店在早晨七點鐘光景開門，人們甚至擠着露宿在店門口等買一撮米，等了八九個鐘頭還是兩手空空的並不希奇。空着肚子站在熱帶的太陽之下，中暑和發厥是常事。據中央社加爾各答十八日路透電，布爾德萬城每天平均餓死二十至二十五人。

不產米的區域是這樣，產米很豐足的區域如孟加拉省也鬧着饑荒。城市是這樣，鄉村里更常常發生小規模的糧食騷動。

日寇的侵略，緬甸的淪陷和戰時可能發生的通貨膨脹和供應失調，固當是造成糧價飛漲和糧食缺乏的客觀原因，但更重要的，恐怕倒是主觀上的原因。印度當局把管制物價的責任託付給一些習慣例行公事的官員，既無力阻止囤戶作怪，又不設法運進糧食，相反地，倒是把印度出產的米運到錫蘭，運到伊朗那方面去。對於鄉間的小規模騷動，仍舊採取老辦法，在辛德省甚至使用降落傘部隊。百姓叫苦，糧食零賣商人也叫苦，因為很不容易批到平價的糧食。碾米廠關門的很多，因為此，印度總商會上一個呈文給總督，希望繼續允許進糧食，並對『這事最初發』危機。

……先生在新德里發表之談」一節說：『糧當局的答復是「正在積極考慮中」』，但由於缺乏切實有力的步驟，印度糧食問題的嚴重性不容易減少。一般民衆半飽着或餓着肚子度日如年。在食糧管制的無能，囤積居奇者們的橫行以及日寇指使下的印奸猖獗的狀況之下，印度民衆也就不得不自動設法解決食糧問題。印度青年人士首先叫出『不論成功與否，當前的實際問題必須馬上解決』，接着他們就以全力從事這工作，團結印度民衆，團結工農商學各界，迅速而具體地提出辦法，組織國營，向飢餓作鬥爭。

在各地青年人士的發起和參加之下，孟買、加爾各答、新德里等大小城市以及許多鄉村中都風起雲湧地成立了兩種民衆團體：第一是糧食委員會，由各界聲望素著的人士組成，它的職務是（一）要求食糧的合理分配（二）詳細調查每家的需要（三）促請糧食管制當局保證食糧的經常供應。其次是糧食義勇隊，由熱心公益的青年人士組成，它的職務是（一）維持糧食店門口的秩序，幫助婦孺（二）要求店米照政府規定的價格售主……這兩種團體在各地成立，促進了印度民衆團結的事業，打擊了唯恐印度不亂的印奸，終於實現了別的人做不到的事情，在相當程度內抑平糧價，制止囤積，調整運輸，緩和了印度的危機——這是日寇最不願看見的事情。

以孟買為例。在孟買，最初的時候，糧食問題是極嚴重的。人們站立在糧食店門口，往往整天得不到一粒米。有一個孕婦甚至在等待買米的人羣中生下了小孩。人們空着肚子，買到糧食的機會又少，糧食店門口就不免擁擠，然而迎接他們的，是警察的棍棒。這簡直是火上加油，徒然增加人們的憤怒，在各處都引起紛擾。加上當局的淡漠，商人們的紛紛投向黑市，日寇印奸的陰謀活動，孟買市衰有岌岌不可終日之勢。

孟買青年人士目睹時艱，就挺身而出，積極號召民衆，僅在工人區域一處，十天之內就舉行了三百餘次的集會。他們說明此時此地愛國者們光是組黑幕無能的官吏並不能獲得糧食，一定要自己團結，才能獲得糧食。

他們另一方面向各界人士呼籲，提議舉行民衆大會以解決食糧問題。接洽的結果，印度商會、穀物零售商會、回教同盟和獨立工黨等的領袖，覺得在這個問題上的見解是一致的，都表示贊同。

今年元旦日下午六時，孟買市男女工人、市民、商人、印度教徒、回教徒和基督教徒等共三萬餘人，聚集在卡姆加廣場上，商討解決食糧問題的步驟。主席沙希德說明開會宗旨之後，印度工會老領袖N·M·約希說話了。

他說：「假如邦查布省囤積着的穀物能拿出來分配一下，糧食恐慌是能夠解除的。假如國民政府成立了，糧食恐慌馬上就會結束的。」

演說之後的有穀物商會的領袖勃布里亞，他說：『你們如今做着的事情，是國民大會應該做的事情，可是國民大會現在在監獄里。（台下高呼「國民大會和回教同盟團結起來」）我們商人希望你們成功。當局不能保證食糧的供應，零售商人買不到貨，縱然買到一點點，價錢貴得驚人。不出一個月，糧食問題將更尖銳化。目前市場上已經沒有糧粉，除非情勢改變，米穀也會絕跡的。』

許多人說話之後，青年拉那狄起來說道：『不團結的話，我們得擠在米店門口，好像屠宰場前的羔羊。團結起來，我們就能夠像人類一樣地生活着、吃東西、工作，並且能夠使大小工廠生產國防所需要的物品。發國難財的傢伙能夠逃避孟買市千百萬雙眼睛嗎？他們敢，讓他們試試看！』接着他提議立刻由民選成立一個糧食委員會，並且組織義勇隊以對付囤積居奇者，保證糧食分配的公平。

大會熱烈同意這建議，當場選舉四個人成立食糧委員會，拉那狄也被選為委員之一。

大會過後，食糧委員會火急地着手工作，組織了十五萬孟買市民，出動義勇隊協助民衆，調整糧食的供應，勸服少數近視的商人，糧食問題的嚴重性一天天地減少了。

孟買糧食大會的成功決不是普通的事，可以說，這是印度民衆改善生活的一個轉捩點。

因為這之後，全印城市和鄉村紛紛成立類似孟買的糧食委員會和義勇隊，不但解決着糧食問題，減輕民衆基本的痛苦，而且團結回印民族，直接間接增強了抵抗日寇和爭取自由的力量。

印度的文豪巴納其先生說得好：『印度歷史證明了我們的人民一向不願間主人更迭的事情。這是不對的。我們決不能再重覆這樣的錯誤。少數人以為我們是命定的奴隸，我說這些人是懦夫。』的確，現在印度人民對於自己的命運並不淡然的，他們怎樣處理糧食問題，就是一個事實的證明。

孟加拉第二大城 糧食十分恐慌

（中央社加爾各答十九日路透電）孟加拉省第二大城達卡，警察局查緝少量囤積糧食，正嚴厲搜查以圖解決糧荒問題。達卡當局也計劃以米四十噸，麵粉六十五噸，分配給民衆。城內若干旅館和包飯作，都因缺米而告停業。傳狄郊普爾發現霍亂，當局立即設法防止蔓延，馬達科普，浦及門西甘吉街頭男女老幼難民，都在搜尋食物殘屑。過去六星期，街頭並且有死屍數具經他移。

敵人的間諜混進了陪都 趙忠綏被捕處死刑
敵人指使他暗殺美空軍人員，再嫁禍我國，破壞中美邦交。

（中央社訊）重慶衛戍總司令部稽查處，八月二十六日在本市緝獲一漢奸敵諜案，其情形如次：敵諜趙忠綏，年二十一歲，天津人，天津匯文中學畢業，本年七月十五日，由蚌埠敵特務機關長茂川秀和中佐指使，進行暗殺美空軍駐華人員，茂川並囑咐趙奸，事成後應亂殺洪德，及散發傳單，假稱「是中國空軍人員，因為彼此待遇不平，所以有此暗殺行為，中美邦交破壞後，中日和平，方得實現」等語。並限了趙奸在四個月內完成任務，要他在工作完成後，速即返蚌，準發偽幣十萬元以上的獎金，當時便先發偽幣一萬六千五百元，國幣一萬元，約定蚌埠中山路十九號馬春餘家作通訊地點。趙奸在上月十七日離蚌埠取道河南，經界首、洛陽、西安、寶雞等地，於八月十九日抵渝，先寓南路口兩江旅社，後來移寓趙蓉岩家和重慶村二號，從事秘密活動，經查明緝獲訊問之下，供認不諱，經呈准依法判處死刑，昨（二十）日在衆國營執行槍決，以昭炯戒。

調整商車運輸
公佈了改善辦法三件
在昆試辦商車營運處

（中央社訊）據交通部息：該部鑒於當前商車運輸的重要，因此在公路總局內，特設商車指導委員會，負責和各主管部門共同商討改善辦法。現經呈准公佈者，有㊀調整商車暫行辦法，（代替原有管制商車辦法）；㊁商車聯合營運處組織辦法；㊂商車聯合營運處車輛運輸管理辦法。又開商車聯合營運處，決先在昆明試辦，由商車指導委員會昆明分會召集成立。營業方式將以所屬商車一半為公務，一半自由營運。至調整商車暫行辦法實施後，全國一般商車在到站卸車到二十四小時內，如無軍公物資可裝時，就准自由營運。今後商車除仍依照過去一次公物一次商貨原則運輸政府物資外，又可得自由營運的便利。

悼穆藕初先生

穆藕初先生以腸癌病不治逝世，這是我國民族工業界的一個損失！

穆先生一生奮鬥的歷史，正是中國民族工業的一部苦的歷史。他不但以六十七歲的高齡，還盡瘁於抗戰中的經建事業，而且倡實施三八制，注重職工福利，獎掖人材，愛護青年，這些都是值得我們深深紀念的。

穆先生不及親見抗戰的勝利，民族工業的發展，而竟齎志以歿了，我們國內的民族工業家，應當繼承他的遺志，在萬路艱難之中，替我們國家建下一個工業國家的基礎。

漢奸趙忠綏伏法

據中央社訊，重慶衛戍總司令部在本市緝獲了一個重要的敵諜案，敵諜趙忠綏準備謀刺美空軍駐渝人員，事後設法嫁禍，挑撥中美邦交。趙奸已在昨天伏法。

除去了一個漢奸，自然是一件快事；不過當我們想到敵人謀我之深，設計之毒，而且所利用的竟是一個中國人，却使人不寒而慄，我們更不能不因此特別提高警覺！

敵人滅亡中國的毒計，「一個最陰毒的特點，就是利用中國人來滅亡中國」，上自汪逆，下至潛到大後方來行刺的趙忠綏，是這個整套計劃所利用的漢奸。這些甘受敵人豢養的渣滓，或在敵人的卵翼下成立偽組織，或者公然到我大後方來搞暗殺、造謠挑撥，破壞我國內的團結抗戰，或者潛到內地刺探軍情，擾亂秩序，動搖人心；從政治到經濟，無處不是他們破壞的對象。趙逆忠綏，不過是其中被發覺的漢奸之一罷了，其他各式各樣的漢奸，何止是一個趙逆？

趙忠綏伏法，這是國家之幸；我們還應當由此警覺，提防其他和趙逆聲氣相通而面目不同的漢奸。

穆藕初先生逝世
民族工業家

（中央社訊）實業界耆宿穆湘玥（藕初）先生，患腸癌病不治，於十九日上午六時，在陪都寓所逝世，享年六十七歲。氏早歲畢業美國農工專科學校，得碩士學位，回國後，在滬創辦新式紡紗廠，改良技術產品，注重員工福利，實行三八制，並以私蓄資送青年出國留學，設藕初獎學金，為國家作育人材，過人譽為棉紗大王，而自奉菲薄，布衣素食，待人和藹親切，對青年愛護培植，竭盡心力，抗戰後主持農產促進委員會，創七七紡紗機，三十年出長農本局，卸職後即以體弱多病閒。

陪都畫家捐畫
給榮軍遷業協會展覽

（本市訊）陪都名畫家徐悲鴻、陳之佛、傅抱石、高冠華、張聚銘、楊雲龍等，最近將國畫作品兩百多幅，捐贈榮譽軍人職業協導會。該會現定今日起假道門口銀行公會舉行展覽兩天。

聯合畫報 創刊週年
廿五日起舉行慶祝 照片展覽會三天

（中央社訊）廿五日是聯合畫報社的週年紀念，該報除在廿四日下午五時舉行茶會招待文化界新聞界外，並自廿五日至廿七日，假兩路口社會服務處舉行畫報照片展覽會三天，展覽該社關於編輯、發行、製版、印刷、組織的情形，另有最新戰事照片幾百張陳列，頗為精彩。廿五日及廿七日下午二時及廿六日上午十時，假社交大會堂放映國外新到戰事新聞片，招待該報讀者。

河南省當局 派員視察災情

（中央社魯山二十日電）豫民財建三廳及田管處等機關，近曾召開賑災會議，由各機關會派查災委員，切實查勘各縣災情，以謀救濟。茲悉各該員已於十七、十六兩日先後出發視察。

敵艦巡弋閩粵沿海
企圖保護海上供應

（中央社南平二十日電）敵自「太和丸」汽輪於本月十三日在日本至台灣途中遭盟國潛艇以魚雷擊沉後，異常震恐，最近數日來已調動大批艦艇巡弋閩粵沿海，竭圖保護其海上供應品。廈門港沿有敵艦十餘艘，閩江口及梅花各有敵艦兩艘，粵東汕頭海面亦到敵艦數艘。

精通自己的行業

鍾離索

演員們：在你們改造他人靈魂的季節到來前，爲了這莊嚴的成功你作了什麼準備？

三年前的一個秋天晚上，爲着一件工作，我們一夥人必須從天由××趕回重慶。匆匆吃過晚飯，卡車就開始爬行這四十多公里的路程了。沒有月亮，星星在雲縫裡眨眼，車燈又壞了，所有起伏的山路都得在黑暗裡摸索而進。我坐在司機台旁，注意的看着那個未滿二十歲的司機人，誰他，替全車的人們，替我自己捏一把汗：一個小小的疏忽，就全毀了。司機人依時的撥動舵輪和操縱桿，袖閃忽關上油門，留心着每一拐彎抹角的險要地帶，避開迎面來的車輛和行人。遇到什麼人把一條武僑的光亮掃過來，他憤怒的吐出一句詛咒，又閉上了嘴。他始終全神貫注而不緊張。到登上最後一程平坦道路的時候，他才動動身子，眼睛裡閃爍出一種自豪的光輝，車子也增加了速度。我欽佩的放寬了心，開始計算落到重慶的一些事情。——直到現在，我永遠記憶着這幾小時的經歷和這一個人。

這個司機對於自己行業是十分精通的。這由於精通自己的行業，他才能擔當專門的工作而使它圓滿的完成了牠；由於這個，他才能獲得別人的信賴與欽佩；由於這個，他才能在自己行業中有真實貢獻而留給別人深刻的印象。

我不是偶然的提起他。想到了他，看看自己和外行手的工作，我常常感到有很大的慚愧。推及許多天天在一塊「從事演劇」的人們，還總術途無量的演員們，我更覺得大家所缺少的是某些自己行業的精通。當前的這切需要和近墻的劇藝演出，督促許多少人祇依靠了一點天賦和常識就完成的結論到臨上了，多少在工作中生活的人們，我們要在工作中學習，事實也正是這個樣子。這個的是工作始終增加了認識。

，熟悉了武器，我們還沒有認真的整理過經驗，從中尋出道理，我們跟沒有好好的研究過武器，把牠運用的真正得心應手。甚至因爲過重的負担累透了我們的身心，應該全力以赴的變成了無可奈何的敷衍。當心底消溶着一些憐哀的時候，我們在舞台上就是無精打彩和千篇一律。儘管這是少數，我們真得小心，無論是誰，被認爲優秀的演員也好，有多年經驗的演員也好，離開戲劇學校的演員也好，倘若忘了自己，不能精通自己行業，既能某一時期光榮，是屬於他寡婦的。

明白了演劇發展過程及許多歷史因緣，今天，我們不能以處處不及歐美演員來自責，我們卻必須知道自己（譬起往古希臘的格言吧）而「迎頭趕上」。

」。如果不願意以幻想的奇蹟安慰自己，也不依佑了自己的將來，即使我們過去的東西等於一個零，一切須從頭學起，也還來得及。種瓜得瓜，種豆得豆。經過一個相當的時期，不但在中國舞台上，而且在世界舞台上，真正的站住了腳步。

曾經有過這樣的演員，他對於劇本有着高度的理解，可以把一個腳色在劇中的發展分析得頭頭是道。一經上了舞台，就顯出了心有餘而力不足的樣子，不能把他所設計的完全表現出來，若干地方失之於誇張，模糊或錯誤。他所創造的人物祇有一個大致的輪廓，如同一座未曾加工的塑"像"，什麼都不缺少，卻又什麼都有一點：他被認爲可以演多方面的角色，他也演過青年，中年或老年，「正派」或「反派」，但是，他的成績並不特別好，十之二三稱得起完美，其餘的就不行了。又曾經有過這樣的演員，他被派定了某一個角色，被寄託了頗大的希望，他自己也常常想像着在舞台上的成功。等到演出，導演不滿意，同伴不滿意，因爲他太機械；因爲他搭不上戲，觀眾不滿意，因爲他沒有一點光輝。毛病出在那裡呢？過去的經驗幫助着他，也會按步就班的自己用功和參加排演，總算得一個規規矩矩的演員。不幸的是，他做了一切該做的事卻不能深入，他儘力依從了導演的指示卻不能自動的去發揚光大。

造成這種現象的原因很複雜。除去極少數不適於做演員而不知道爲什麼也做了演員的人，許不說，最普遍的一個原因事先，演技的貧弱，缺乏是以實行有如的必要技術。這些什麼法會引起一些人的反感，在我們舞台上，不已經有着很高的成就了嗎？我承認這一點，而那只是少數。如果我們還有大量的優秀的劇本待演，如果我們不以一次演出中三二演員的傑出爲滿足，如果我們誠懇的希望現役演員人人達到最高水準，那麼，演技貧弱是我們的一個重大缺點。固然隨便那一個演員，都已經對於身體，聲音，思想與感情的控制，從書本與實踐中明白了若干原則。我們要求的絕不止於「明白」，還得

加保妥，結果總歸落伍。今天演劇界所過的「生活」錘鍊著了向進方面的努力。人多少有一點「不好意思跟別人兩樣」的心理存在着。大家都是起，自己也不妨多睡一會，不好意思天一亮就去找一個地方活動身體練習聲音。大家都「羣居終日，言不及義」，自己也不妨跟着一塊混混，不好意思一些天的用功。反過來，一些不用功的人總希望大家一齊荒廢，沒有這種時別的。一個演員這樣下去是危險的，演員一定要從這種精神中拔出自己來，嚴格的規律化，使自己的生活合理化，環境與游戲工作，自己按步就班的做下去，一兩月，一兩年，就大見不出效果，一兩年就大不相同。才能是種子，環境是土壤，澆灌是施肥，抽芽，開花以至結果。環境影響個人，個人改善環境。閱讀與實踐也許是已兩個人，祇要做得對，別人會跟上來的。腐朽的份子並不多，大家都是年青的，都是有志向上的年青人。批評家在要求拔選新人了。祇有參加實際工作的人才能得一個演員的多數的人的稱讚，得新人的起恐，免得對着一張人物表發愁。新人不是沒有，偶爾新人來必須他能夠得上一般的水準。我們有一句俗話：「養兵千日，用在一時」。這

恰好在實踐中靈活而適當的運用。這必然是勤於自我學習與自我鍛鍊的結果。

每個演員必須理解到：舉凡用之於舞台上的一點一滴，不能依靠了模倣，甚至感來完成，從吟婦憎特，馬格里說到一個姿嗔，一個婢女，都要用心揣摩，所謂的優劣與平日的努力成正比。一個好的射手，他不但有一支得心應手的槍，他還得詞知這槍的構造，性能和特點，參和打靶史際於常的術，可以保證百發百中。一個落後的人，天天必在操場上跑跑，除非一定的方法從理想到實踐，才有可能。一個演員要有了自己的名字才可以，正如演有千日一樣的一等的大眾，加保妥……

知話的本意，是指演員的性的武士，一向爲劇本所主所築實消，一且有了經驗，他們就要從另一方面爭取主人的地位，不妨用以戲勝，一個演員的成功決不是純來之物，而是平日不斷的充實自己的技術的結果。新人也好，多年在戲劇中浮沉的人也好，不時時鍛鍊自己的演技，到了用的時候，工具不能支配，設會還是另找別人的。

史坦尼斯拉夫斯基的介紹，研究與運用，這一傾向大大的引起了注意。這直如果能用的從書本上主義的認識，但單純的引用到實踐上去，未免誤解了史坦尼。如席利斯勒頓所說的：「……」以後演員對於他自己的工作，首先要注意於發展。史坦尼斯拉夫斯基底學生說：「一個演員底注意力底發展，就等於他底身體與聲音。」

演員必須是一切動作的主宰，這一句覺底主宰。所以莫斯科藝術劇院的學校必要成所謂的課程注意於能力與聲音的訓練：運動，節奏，舞蹈，擊劍，發聲的課程。……二，演員底個人心理工作。這是包含神經系統底自我控制的。表演底準備一個動作是筋肉底自由運用，神經感覺與想像，能實現，演員必須能夠給他底注意力。……三，想像與幻想底發展。這是演員最重要的武器……」（引自賀孟斧譯本頁三七——三九）這種輕要的說明，乃至史坦尼的「演員自我修養」全書的導了解並非困難的事，然而，要求演員切切實實地做到這一步，就必須實地鍛鍊。健全靈活的身體，抑揚適度的聲音，操縱自由的神經與筋肉，集中的注意力，想像與幻想的發展……第一不是演員的

基本條件，無數長期的不斷的鍛鍊的技術，我們演員曾否人人經過嚴格的鍛鍊過自己呢？

能夠補救演技的貧乏的祇有演員自己。從一個嚴格的紀律規範，寬容，嫉妒，消沉，，散漫……之中，爲自己好好的安排一個秩序吧。從書本裡，從現實生活裡充實自己，還得有一份得心應手的工具，時時的鑒護牠，改進牠，鍛鍊牠！這就不是爲了任何旁的目的，是爲着自己好好的創造一個人物，也必須這麼做。「演劇而後工」的箴言，我們應該將牠解釋成爲研究到了最細微的境界，這種精神。展開在每一個演員面前的是沒有限制的天地，最大的成就與最高的榮譽必然歸於那知道自己的短處而終於克服的演員。

月夜念東北

黃輝

年年九一八，總是在團圓中秋佳節不遠的日子到來。抬頭望一望完整圓滿的明月，低頭看看祖國大地殘缺一角，而東北東南又在爭戰之中。「每逢佳節倍思親」，自己的家幸而還在自由的國土上，雖然暫時不免飽受苦辛，然而總還能有自由的甜味來調和；可是一想到淪沉在苦海裡的那一片土地，和那上面三千萬身受外族凌辱和專制荼毒的同胞，就好像有一天鬱悶悲憤的陰雲，壓在心頭。

自己沒有到過東北，可是認識一些東北同學和朋友，常常從他們那富於捲舌音調（Zh, ch, sh, ch）而缺少舌齒音（Z, C, S）的尤爽的北方語調裡，聽到些關於那片原野的敘述。說到高粱米子飯時候，由於他們臉上那麼津津無窮的懷想的影子，雖然是從沒嚐到口過，自己舌頭，也不禁有些津津了。

現在，那挺直挺立的高粱桿梢上，也許正低垂着一顆顆飽滿的珊瑚珠？然而這十二年來的收成其中卻有一大部分，餵肥了這塊沃土的新主人「文化洋軍馬」。而多數同胞，卻正在凍餓飢寒裡掙扎；吃着粗糧的所謂「文化米」（包穀），而把米麥當作珍饈。就是在失去自由時生下來的孩子，如果沒有餓死，也在飢餓嚴酷下面長到書俗以爲可以「開鎖」的年歲了吧。然而他們的脖頸上的枷鎖卻在一天一天加重，而且更不能不在種打下跟在他哥哥們的後面，走上做牛馬、搖尾子，替敵人殘殺自己的同胞的道路。痛心啊！

「月缺有圓時」，祖國土地殘缺的一角必能有收復的一天。盟友蘇聯輸天的勝利就是我們的好榜樣。他們不一朵依賴，也不空吞等待，只每天用砲火鑽滿着法西斯的飛機，就用那個光了每寸泥土上收成的菁華的屍體，來壯肥收復了的土地，每天向前十幾或幾十公里地推進。收復失地的決心，是要用積極的反攻準備來實現的。而反攻準備的中心，是改善人民大衆敵鬥的的，放手的寬，放心的動員和自發組織起來，除去壁塞，讓抗戰的烽火，照着傳遞到白山，黑水之間的同胞，這時大約正仰首幻望着殘缺的月輪，期望和挹握祖國的孫兒吧？可去不等過了和過來了，希望一切愛國同胞都能切實團結起來，打到鴨綠江邊，協同我們的在東北的男女老少的親人打開頭上的枷鎖吧！

（[illegible]）



短篇小說連載·1·

「我是那個荷蘭銅匠的兒子！」

·巴拉茲作·李鴻譯·

「來，齊金，做你的事情吧！」傑恩老闆用一種十分急躁的聲調說，不能寬可是很堅決。

「好的，爸爸，」站在櫃台旁的一個高身材的十四歲的男孩子答道。「我只是想看看德國人拿換市鎮大廳門前的衛兵。」

八月陽的明亮的光照射在齊金的亞麻色頭髮上，陽光穿過一個小小的窗櫺式的窗戶照進那古舊的厚牆壁，幾乎遮那櫃台弄成了一個孤立的小房間。但是它很難達到這個老銅匠的店子裡面來，那夜傑恩老闆正坐着彎在他的工具上面。由於它的緊困和爛察的痕跡，這屋子使人想起拉伯郎的圖畫來。

「德國衛兵有什麼好看的？」銅匠嘟噥着說，同時照緊附塊銅螺絲片。「我想你看過這些德國人也該看够了。」

「我正奇怪……說昨天起他們就加了雙崗，爸爸，而且在誕文布蘇冷的進口處架了一座機關槍」。

「是嗎？」傑恩老闆很感興味地抬起頭，他的濃密的黑眉毛緊蹙着。他大約有五十歲年紀，帶着一種老荷蘭匠工所常有的高傲性質。諷刺的神氣在他的嚴肅的臉上表現着好像黑暗的破壞爆出來的水晶一樣放着光彩。「好的，如果他們加了雙崗，只是表示他們的恐懼也加倍了。他們馬上又將加上三重崗的，而他們的全部的軍隊就將不够守衛這個國家了。做你的工作吧，齊金。」

那個蒼白的孩子走回他的工作凳，在一個錶箕子上坐下來。

「他們怕誰呢，爸爸？」齊金繼續着那個談話。「我們沒有兵也沒有武器。法西斯們把下什麼都拿去，就若全把他們毀壞了」。

「他們怕你，齊金。」傑恩老闆用深沉的聲調回答說，

「我？」

「是的，還有其他的許多小孩子。當你們長大起來他們的恐懼就增加着，而你們是長得很快的。」

老銅匠嚴肅地看着他的兒子，把他的有力的手掌放在那孩子的狹瘦肩膀上。他遞給齊金一付螺絲旋，那是緊緊地扭合了的。

「起開它！」

「但是，爸爸，你剛纔才把它擰緊起來，爲什麼又叫我把它起開呢？」

「我要叫你學着起開一個螺絲，敏捷地而又不出聲響。誰知道，它將來會要用于你意想之外地區呢。不對，那樣，是不行的，試聲是管太大了。你必須把起子輕輕地插進去，看吧，像這樣子，然後用你的左手……懂嗎？」

傑恩老闆分開了那兩塊螺絲板，一點聲音也沒有。那孩子拾起溜付銅螺絲板來練習着，不再追問爲什麼和在什麼地方用得着這一手。他，這個十四歲的少年，什麼都早就懂得了。

店子的那扇橡木門突然開來，一個穿着黑色衣服的佝僂矮小的老婦人走進那間屋子。她的白色的蒙紗的荷蘭便帽在這陰暗中的店子裡顯很清楚，那大木鞋底在地板上輕輕地響着。

「早安，傑恩老闆！」這個老婦人的聲音是細小而柔和的，而且爲着哭泣而顫抖。

「早安，威爾瑪太太。」傑恩老闆伸出他的雙手歡迎。「來吧，請坐下。」

齊金連忙抹乾淨一張椅子，搬到她面前。

「我祇能够歇一會兒，傑恩老板」，她嘆着氣，「我必須趕快跑回去照料我的可憐的丈夫。」

「克奈斯怎麼樣了？」傑恩老闆溫和地問道。

老婦人開始悄悄地哭泣起來，那就是她的回答。

傑恩老闆觸着她的肩膀，沒有一句話，那也就是他的回答。

「就正是這樣子，就正是因爲這我才到你這裡……」

威爾瑪太太停止着，變動地環顧着這店子。

「你可以放心說，」銅匠低聲說道。「這裡沒有別的人來聽我們，克奈斯現在是很壞了嗎？」他加着說。（未完）